五代宰相韦庄:辅佐蜀主开国定基,为一壶泸州酒而痴迷

历史学家余英时曾言:“也许中国史上没有任何一位有血有肉的人物完全符合‘士’的理想典型。”但若从浩瀚的历史长河中找寻一位最接近“士”的人物,恐怕非韦庄莫属。
生于大唐帝国衰落之际,历经风雨飘摇的五代乱世,却始终不坠青云之志,由一个蹉跎落魄的逃亡诗人,一跃成为才能卓绝的开国宰相。
这段传奇经历无论放在任何一个文人身上,都将青史留名。
晚唐泸州,黄舣江边。

前蜀宰相韦庄,在一番酣畅淋漓的痛饮后,趁着酒兴挥洒笔墨,将一派儒雅闲适融入到风光逶迤的春光当中:
“泸川杯里春光好,诗书万卷偕春老。清酒一壶提,此时心转迷。黄莺休见妒,枝头喜相扑。一醉卧残阳,弥菱我最痴。”
纵观韦庄的一生,既有扶危救世的达济天下,又有羁旅漂泊的孤苦无依。“求食求仕,浪迹万里”,称得上是他一生的命途轨迹。
行至暮年,来到江山如画的泸州,韦庄得以纵情山水,吟咏自娱,并伴有诗人墨客时相过从,与他饮上一壶泸州佳酿,慰藉那在乱世中漂泊的灵魂。

唐文宗开成元年(836年),韦庄出生于京兆杜陵,民间素有“城南韦杜,去天尺五”的说法。先祖韦见素是唐玄宗时的宰相,曾祖韦少微为宣宗时的中书舍人,门中共出了近二十位宰相,为煊赫一方的名门世族。
|韦庄画像。韦庄(约836~910年),字端己,京兆郡杜陵县(今西安市长安区)人,五代时期的前蜀宰相,与杜甫一样是以京兆郡为郡望的士族,与温庭筠同为“花间派”代表诗人。图源:视觉中国
到了武宗统治时期,历经有唐一代最为激烈的党争,杜陵韦氏已经变得败落不堪。韦庄由于早年丧父、家道中衰,已由一个门阀世家的公子沦落为贫寒人家的书生。
据史料记载,韦庄少时“孤贫力学,才敏过人”。贫苦的家境并未限制个人才能,反而让他过早显露出惊人的才华。
心怀大志的韦庄,将考取功名视作振兴门庭的唯一道途,这条道途虽然走的异常曲折,但也异常坚定。
|杜陵韦氏在唐代声名显赫,深得李唐王朝的宠重,士人当中有着“乡里衣冠不乏贤,杜陵韦曲未央前”的说法。这样的家庭出身强化了韦庄对国家社会的责任感,考取科举不仅是振兴门庭的有效途径,更是为国效命的最终道途。图源:视觉中国
咸通二年(861年)春,年仅二十五岁的韦庄首次踏上科考,在路过长安驿站时,他作下《关河道中》,其中一句“平生志业匡尧舜,又拟沧浪学钓翁”,道明自身想要“兼济天下”的宏伟理想。
然而,就在韦庄考取功名期间,长安却遭遇前所未有的浩劫,来势汹涌的黄巢起义给衰朽毕现的唐王朝致命一击,此时的大唐已如强弩之末江河日下。
生逢乱世,羁旅漂泊自然成了晚唐士人的宿命。
|黄巢之乱后长安被战火损毁,韦庄带着一家先东奔至洛阳,在那里写下了著名的《秦妇吟》,其后一路向南迁徙,来到江苏镇江落脚。风光逶迤、诗情画意的江南,暂时抚慰了韦庄漂泊的心灵。图源:视觉中国
韦庄自黄巢兵乱身陷长安三年后才得脱逃,其后流落江南数十载,几度辗转于藩镇之间,充当诸侯的食客幕僚,过着寄人篱下的乞食生活。
在外流浪漂泊的过程中,韦庄亲眼目睹了底层民众家破人亡、流离失所的惨象,心中忧国忧民的士人之魂被激起,写下了震惊古今诗坛的《秦妇吟》。
在这首长达1600多字的叙事诗中,韦庄以一姬妾秦妇的亲身经历为线索,痛斥统治阶级与黄巢起义军的残暴行径。其中“内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨”,更是将晚唐士子受人凌辱的悲愤渲染地淋漓尽致。
|《秦妇吟》局部。后世人把此诗与汉乐府《孔雀东南飞》、北朝乐府《木兰诗》并称为“乐府三绝”,并认为它是唐代叙事诗继杜甫“三吏三别”和白居易《长恨歌》之后的第三座丰碑。图源:视觉中国
历经长期战争的洗礼,韦庄原先一心所系的科举入仕,统统化作梦幻泡影。他的思想也发生翻天覆地的变化,开始由关注一己之私转而体察社会现实。
就在韦庄于江南四处游历,探察民情之时,不远千里外的京师传来一个令人振奋的消息,再度点燃了他心中的仕进之梦,唐昭宗接替僖宗成为新一任君主。
史称唐昭宗“以僖宗威令不振,朝廷日卑,有恢复前烈之志。尊礼大臣,梦想贤豪”。这些恰好与韦庄“志匡尧舜”的理想不谋而合。
|昭宗即位之初重视人才选拔,梦寐英贤,希望可以让唐王朝起死回生。韦庄感到朝局有变,又会有自己的一番天地,于是便折回长安参加科举,重返建功立业的道路。图源:视觉中国
昭宗继位为日益衰微的唐朝开辟了全新气象,遂即凝聚了士人群体的广泛支持,原先漂泊江南的北方士子纷纷折返长安,韦庄正是在一次次的送别故友中强化了返回家乡、进入官场的夙愿。
景福元年(892年),在外漂泊三十年之久的韦庄终于得返长安,昔日意气风发的少年已被岁月蹉跎成白发苍苍的老翁,但却仍对科举踌躇满志。这一次上天也终于降下垂青,让他以花甲高龄考取进士,达成了毕生未竟的理想。
令人惋惜的是,按照唐代官吏选拔政策,科举及第后,还须再经吏部测试合格,才能授以官职。但在吏治腐败的晚唐,获取官职与权贵的提携紧密相关,纵使韦庄四处拜谒权要、寻求举荐,也仅仅被授予校书郎一职。
|韦庄于花甲之年进士及第,想要完成他作为封建士大夫治国平天下的政治理想,却一直徘徊于核心政治圈之外,只能做校书郎这样的的小官,难以实现自身的政治抱负。图源:视觉中国
从名震京师的两榜进士到位卑言轻的九品郎官,命运再次愚弄起了韦庄,但备受冷遇的他并未自怨自艾,而是将一腔抱负全部寄托于匡扶社稷之上。
生逢乱世,纵有一腔抱负,偏偏报国无门。就在韦庄步步升迁之际,宦官发动了骇人听闻的宫廷政变,挟天子以令诸侯,将昭宗软禁于宫闱当中。
失去精神支柱后,韦庄本该蒸蒸日上的仕途就此中断,对于唐王朝也彻底心灰意冷。为了不让自己在有生之年身负遗憾,他决心找寻一位英主,来实现自身宏图。

黄巢起义军攻进长安时,韦庄避难的江南曾是文人的主要集散地,可淮南、浙西等地多遭战乱波及,远比不上恃险偏安的蜀川。

群山和高原环抱构成四川盆地的天然屏障,蜀川既与周边的关中、江汉、云贵和藏区等地理单元相互沟通,同时又自成一体,自古便易守难攻。
战国时期,李冰父子在成都平原西部边缘修建了都江堰水利工程,从群山中飞驰而下的岷江在这里转化为源源不断的动能,灌溉着两侧农田,“水旱从人,不知饥馑”的天府之国美誉就此得名,在农业时代无异具备巨大的区域地理优势。
|都江堰的鱼嘴分水工程位于岷江和外江的交汇处。它的设计充分考虑了水流的自然规律,通过科学合理的分流和引导,自动调节岷江和外江的水流量,使大量的水流向外江,减少了进入成都平原的洪水量,同时保证了成都平原的水源供给。可以说,都江堰的建成,使得成都平原的农业得到了极大的发展,由此成为一个富饶的粮仓。图源:视觉中国
所以,每当农民起义风起云涌之际,蜀川得以凭借天堑保境自守,坐观局势变化,成为少有的安定之地,自然容易招致士人青睐。
晚唐时,盘踞在蜀川一带的藩帅,正是有着“尊崇士人”美名的王建。据北宋欧阳修撰写的《新五代史》记载:“王建为人多智,善待士,故其谮号,所用皆唐名臣世族。”
蜀地富足安定、人文传统悠久以及王建忠君礼士之风,成为吸引韦庄入蜀的重要原因。
|蜀地历史悠久的人文传统,江山如画般的自然风景,也是招揽士人的重要因素。长安的文人、画家、商人等上流精英,纷纷迁居于此,进一步推动了商品经济和文化艺术的繁荣。图源:视觉中国
天复元年(901年),韦庄一经入蜀,便凭借名门世族与当朝进士这两项身份,得到蜀主王建重用,任命其为掌书记管控地方民生。
当时正逢兵荒马乱,来自四面八方的流民涌入蜀中避难,地方官员与豪绅沆瀣一气,贪腐欺压百姓,以致社会秩序更加混乱。
初入蜀地的韦庄,即便面临蜀中士族的种种施压,仍然以扶危济世为己任,义无反顾地签发“抚民通牒”,竭力保障民众修养生息。
|韦庄塑像。天祐三年(906年)王建借口天子东迁,在蜀建立行台,承制封拜,作为自己称帝的前奏。为了把这事通晓所部州县,除了广帖告谕外,还任命韦庄为安抚副使,让他到各地去做一番工作。如此一来,尽职尽责的韦庄做了不少除暴安民的好事,广受蜀中百姓称赞。图源:视觉中国
在这战火纷飞的年月,难得还有人愿意为民请命,一时间此事被传为蜀中美谈,王建因此任用韦庄为起居舍人,让他逐步参与到国家战略的谋划当中。
辅佐王建期间,蜀川也无可避免地裹入战争洪流,促使韦庄愈加坚定了于乱世重筑太平的理想。
|五代纷乱时期,富庶安定的蜀川也被其他诸侯所觊觎,韦庄为了维护蜀川的安定祥和,竭力辅佐蜀主王建治国,使得蜀川愈发富庶,甚至还出现“蜀多生五谷,弃之如粪土”的现象。图源:视觉中国
韦庄在蜀七年共有两大治世功绩:一是阻止了王建以复仇为名征讨外敌,避免了发自于内部的主动战争;二是识破了朱温吞并蜀川的诡计,避免了由外部战争造成的生灵涂炭。
凭借过人才智及对时局的精准判断,韦庄于短短五年内官升宰相,并帮助王建制定一系列规章法制,完成开国定基。据前蜀史料记载:“建之开国制度、号令、刑政、礼乐,皆庄所定。”
|玉谥宝,前蜀开国帝王王建印玺。唐朝灭亡之后,韦庄在蜀地拥戴王建称帝,并制定一整套开国制度。王建十分欣赏韦庄,命他掌管中书省和门下省,后来官至平章事,相当于宰相官职。图源:视觉中国
对于韦庄个人而言,于七十三岁的风烛残年,还能在异国他乡遂了“志匡尧舜”的心愿,无异于达到五代士人理想状态的巅峰。
韦庄入川,带来的远远不止政治上的清明肃治,还有文化上的强大引流。由于他敬重先贤、礼待下士,入蜀时不少名士联袂同归,如毛文锡、牛峤等唐朝士大夫就随他同时入蜀,推动两川的文化迈上了新台阶。
若论韦庄对蜀川最大的文化贡献,莫过于重修杜甫草堂。
|入蜀后,韦庄在浣花溪找到杜甫当年的草堂遗迹,重新修建房屋居住。大约从这一时期开始,浣花溪渐渐成了成都市民春游的不二之选。相传在浣花夫人生日——农历四月十九这天,成都人倾城皆出到浣花溪游玩,史称“游江”。图源:视觉中国
韦庄与杜甫有相似的家学传统,都出自名门却家道中落。二人皆希望通过入仕为官,来实现匡正时弊的伟大宏愿。
不幸的是,二人却又生逢乱世,屡遭兵火战乱,不得不踏上颠沛流离的漂泊路。
共同的政治追求,相似的人生境遇,使韦庄对杜甫产生异代知音之感,并展现出由衷的怀恋和敬重。
|韦庄逝世后,弟弟韦蔼收集他的部分诗稿,编成《浣花集》若干卷。之所以取此书名,是因为韦庄在蜀中从政时,曾居住于杜甫故居浣花溪,此举也是代表韦庄向前贤杜甫致敬。
入蜀第二年,韦庄特意寻觅杜甫在成都的浣花溪遗址,那里原先有杜甫居住过的草堂,但四周已经杂草淹没,房屋更是破败不堪。
韦庄不忍诗圣遗迹遭到践踏,于是教人铲草培土,在旧址的基础上重新修建房屋,由此成为重修杜甫草堂的第一人。
|韦庄出于对杜甫的敬重,没有随意对杜甫草堂大加改动,基本上保持了它原有的面貌。自此以后,历代都在杜甫草堂的故居旧址建园立祠,并进行修葺。杜甫草堂之所以能驰名中外,成为蜀中的名胜古迹,与韦庄有着密不可分的联系。图源:视觉中国
对杜甫遗址的寻踪觅迹,不仅是韦庄出于仰慕前贤之举,而且对于推动西蜀文化发展,荟萃四海名士也有一定积极作用。

纵使晚年在蜀地获得了个人的显达,但大唐盛世已去,生不逢时的辛酸、颠沛流离的凄苦终萦绕在韦庄心头。
在蜀地理政的日子,韦庄始终未曾忘却故乡长安,在其所作《归国谣三首》中即可窥见一斑:“别后只知相愧,泪珠难远寄。”背弃故乡的酸楚,始终挥之不去,但这也是晚唐士人迫不得已的苦衷。
|韦庄虽然在蜀地官居高位,可却未能忘记故都长安,但此时唐王朝的统治危在旦夕,他自己也知道“回长安”只能是梦境与想象中的事,内心的矛盾和痛苦始终无从诉说。图源:视觉中国
有史学家将唐末五代文人命运概括为五个方面: “蹬蹬科场; 传食诸侯; 隐遁世外; 屈节偷生; 以文谋生。”韦庄在晚唐时期的生活轨迹与此如出一辙,这造就了他晚年惆怅悲苦的心境。
韦庄晚年好酒,曾在诗作《晚春》中自述心境,“万事不如酒,四时唯爱春”。
北宋《成都古今记》载唐宋时成都每月皆设市,其中“十月酒市”即是专为酒业而设,足见蜀地酒文化之盛。在这样的环境中,韦庄的好酒之心得到满足,其居蜀时期的许多诗词作品中,皆能看到酒的身影。
|韦庄诗词中呈现出很多有关酒的器具、品类、名称等文化符号,而且其中所表现的饮态与醉态颇有特色。
《赠峨眉山弹琴李处士》有“壶中醉卧日月明,世上长游天地窄”,《杂体联锦》有“江上柳能长,行人恋尊酒。尊酒意何深,为郎歌玉簪”,《鄠杜旧居二首》有“归来满把如渑酒,何用伤时叹凤兮”,可见酒对于韦庄来说,是生活中不可或缺的一部分。
治蜀期间,韦庄去泸州看望入蜀的友人,在一同开怀畅饮后,写下《菩萨蛮》赞誉泸州美酒:
泸川杯里春光好,诗书万卷偕春老。 清酒一壶提,此时心转迷。 黄莺休见妒,枝头喜相扑。 一醉卧残阳,弥菱我最痴。 《菩萨蛮》
整首词风格一改往日惆怅低迷,叙述潇洒恣意,变得色彩明快,“就连枝头的黄莺也为这美酒所痴迷,欢快地扑打在一起”,尽显词人对泸州美酒坦率真挚的喜爱。

韦庄一生四处辗转漂泊,见识的美酒琼浆却也不在少数,可唯独在饮过泸州佳酿后,让他忘乎所以,呈现出如痴如醉的样态。
究其原因,除了韦庄自身境遇所引起的共鸣,还与唐代泸州酿酒业的发展息息相关。
唐王朝建立初期,为巩固大后方,将西南贡赋输送长安,派遣程咬金出任泸州大都督。

在程咬金的苦心经营下,泸州长江以南直至黔北二千余里的少数民族边远地区,陆续归顺了唐王朝中央政权,编为十四个羁縻州,隶属泸州都督府。
泸南自古以来便是多民族聚居区,除汉人外,还有乌蛮、僰、獠、彝、苗等散居于群山溪谷当中,他们素有放饮豪歌的习俗。

每年冬至节后,这些少数民族便载着黄酒、黄麻、蓝靛等本土特产,沿着江门寨浮筏而下至城镇,交换汉族生产的米酒、食盐、布匹等生活物资。
借助以物易物的交换形式,少数民族酿造黄酒的技术,与汉族的米酒酿酒技术相互交流,进一步促进了泸州酿酒技术的发展。
|程咬金在任时,加大都泸南边战略通道的修筑、新建、延伸,在西南边形成以泸州都督府为中心的古道中转站。马匹、粮食、山货、贡品、税银源源不断地从泸州运往长安,特别是泸酒成为特色贡品,泸南边荔枝贡道上升到国家层面。图源:视觉中国
中唐以后,以安史之乱为分界点,中央政府为了稳固财政,开始对地方获利较大的商品实行专卖政策,其中便包括酒类。
按照规定,私营作坊及普通百姓酿酒出卖,需以实际售酒数量缴纳榷酒钱(每斗150文),自酿自饮则不纳入收税范围。
泸州作为当时的酒业重镇,形成了庄园作坊和民间自酿的生产模式。
唐昭宗景福二年(892年),大书法家柳公权的侄孙柳玭自渝州移任泸州剌史,刚入州境,便有当地豪酋南麓相迎,敬酒拜谒。
|泸州地区土地以侏罗纪紫色母岩分布最广,土层深厚,土壤肥力高,矿物质含量丰富,且具有胶质好等得天独厚的自然条件,这些特点特别适合小麦、高粱等酿酒原料的种植和生长。据《四川通史》记载:“泸南地区少数民族农业相当发达,土热多雨、稻粟皆再熟”,说明高粱已在丘陵河谷得到广泛种植。
在各自经营的庄园里,有成百上千的依附农民,广植五谷,以家庭作坊的方式,各自酿酒。这种形同于欧州中世纪封建地主庄园里设立酿酒作坊的生产方式,标志着当时泸州酿酒生产力已达到较高水平。
民间由于没有雄厚的财力支持,难以像豪酋那般承担高昂的酒税成本,但在交够一定酒税后,酒户可以免除徭役,故而形成了以家庭为单位的酿酒作坊。
陆游在他的《老学庵笔记》里提到:“唐代蜀中士子莫不酤酒。”泸州的酒业情况大抵如此,带有文化学识的士人普遍自家酿酒出售。
|唐朝政府为了扶植官营酒业,达到增加财政收入的目的,而对民间酿酒制定较高的税收。唐代剑南道地区的酒业政策,与全国大部分地区的基本情况一致,以征收榷酒钱为主。
这种自然经济下的酿酒形式,对于推动民间酿酒技术的发展具有重要意义。
20世纪90年代,在泸州市区营沟头古窑址内,出土了大量晚唐五代时期的陶器酒具,其中发现了7种样式的酒壶,3种样式的酒杯,以及20余种较为独特的小型盛酒器等。可见五代泸州酒业发展促使器皿需求种类增加,使之能够满足酒的不同饮用方式。

值得注意的是,在这20余种较为独特的小型盛酒器中,有瓜棱壶、敞口壶、双耳杯等。用如此小巧玲珑的酒具乘酒,并不似黄酒那般大碗饮用,这或许标志着晚唐五代酿酒技术进入一个新阶段,出现了现今的烧酒。
除了已经存在的黄酒、米酒及可能存在的烧酒外,得益于气温的骤然回升,唐代泸州还盛产以荔枝为原料制成的果酒。

按照竺可桢气候变化曲线显示,从隋唐开始,历经五代一直到北宋末年,我国又进入了一个相对温暖的时期,其时间大致是公元600年到公元1100年。
晚唐五代,位于北纬28-29°之间的溱州(重庆綦江区)尚有大象栖息生存,与其纬度仅相差0.5°左右的泸州,也处于温暖湿润的气候条件下,符合荔枝喜高温、喜日照的生长需求。再加上庄园制经济的繁荣,还对林副产品经营具有刺激作用,人们因地制宜地开展大规模荔枝种植,也是对环境适应的必然结果。

据《方舆胜览》载:“僰住施夷中最贤者,古所谓僰僮之富,多以荔枝为业。园植万株树,收一百五十斛。”
产量丰富的荔枝除投入市场交易外,还被用于自家酿酒。唐代泸州酿造出的荔枝春,便是采用荔枝发酵制酒法酿制而成的果酒,引得往来文人流连忘返。
与韦庄处于同时期的诗人郑谷,也因战乱割据而奔避入蜀,在路过涪江岸边的遂州(四川遂宁)时,遇到与他同样凄凉、谪居于此的故人裴晤,触景生情而赋得《旅次遂州将之泸郡》。
|图为泸州合江妃子笑荔枝。据时人记载,荔枝泸叙(泸州)之品为上,涪州(重庆涪陵)次之,合州(重庆合川)又次之,说明唐宋时泸州荔枝品质冠绝蜀中。若从果品产量上看,“蜀中荔枝唯泸戎最多”。得益于产量与品质的双重优势,泸州衍生出了一系列有关荔枝的其他产业,荔枝酿酒便是其中之一。图源:视觉中国
其中一句“我拜师门更南去,荔枝春熟向渝泸”,表明荔枝春(果酒)的芳醇和魅力声名远播,已成为泸州吸引士人驻足的绝佳好物。
有唐一代,酿酒技术经时间的打磨而愈发炉火纯青,而酒文化在悠远飘香中酝酿得更加醇厚。文人墨客笔下的泸州,总是少不了这杯中之物。
正因如此,当韦庄来到泸州地界,难免不会为琳琅满目、飘香醇厚的美酒所痴迷。
|泸州酒清澈之中蕴含醇厚气息,浓烈之余回味悠长。
纵观韦庄一生,虽在蜀中辅佐君王开国定基,实现了匡时济世的伟大宏愿,可却被迫远离了自身朝思暮想的故乡,终年漂泊在羁旅思乡的路上。
可以说,泸州酒既是晚年韦庄的情感寄托,又是他的感怀媒介,成为构建起他“仕蜀生命”的重大支撑。

得天独厚条件下酿成的醇香美酒,在酒杯的豪爽中尽情发散,成就了韦庄的千古吟唱。
在饮过这杯泸州酒后,韦庄这一生的羁旅漂泊,都将化作过往云烟,青史留痕的只有他治理蜀川的丰功伟绩。
参考文献:
[1](北宋)欧阳修.新五代史[M].北京:中华书局,2022.
[2](北宋)王溥撰.唐会要(卷八十八榷酤)[M].上海:商务印书馆,1935.
[3](北宋)乐史撰.太平寰宇记(卷七十九,剑南西道八)[M].北京:中华书局,2007:1592.
[4]张莹.韦庄研究[D].厦门大学,2022.
[5]谢海林.韦庄仕蜀原因蠡测[J].哈尔滨学院学报,2006,(09):106-110.
[6]徐丽丽.韦庄对杜甫的接受研究[D].西南大学,2013.
[7]何汝泉,钟大群.韦庄与前蜀政权[J].西南师范大学学报(人文社会科学版),1990,(02):32-38.
[8]贺卓妮.昭宗时期韦庄游踪及心态考论[D].延安大学,2022.
[9]郭可夫.泸州老窖(营头沟)青瓷窑研究[J].四川文物,2002(02):43-45.


本文系「北纬28度的浓香」原创
未经账号授权禁止随意转载
原文转载回复【转载】联系授权
