百坦遇上安逸：湖州与泸州的千里同杯

提及风景秀丽之地，江南水乡一定名列前茅。但如果要在江南选一个最美的地方呢？元代著名诗人戴表元给出了自己的答案——“行遍江南清丽地，人生只合住湖州”。

这一句，把湖州推到了江南所有城市的最前排。

苏轼也对湖州有同样的偏爱，他在任湖州知州时感叹“湖州江山风物，不类人间”，卸任后又念念不忘“得意诗酒社，终身鱼稻乡”。一个尝遍南北风物的人，反复回味同一座城，总有他的道理。

湖州与嘉兴挨着，同饮太湖水，共享杭嘉湖平原的富庶，底色相似，但又有细微区别。湖州偏安一隅，内秀之余，也喜欢更加从容地生活。他们管这种活法叫“百坦”。

这份从容，与千里之外的泸州遥遥呼应。在那里，人们追求的同样是闲适松弛的“安逸”生活。一个是浸在运河边的松弛，一个是飘着酒香的闲适，两座隔着一千六百公里的城，在很早之前就已经埋下了缘分。

宋代，湖州铜镜沿长江水道一路卖到泸州，一面小小的镜子，把上下游两座城拴了数百年；1915年巴拿马太平洋万国博览会上，湖州辑里丝与泸州老窖大曲同时捧回金奖，江南的丝和巴蜀的酒，在太平洋彼岸完成了一次默契的同台。

如今，这种历史深处的呼应落进了日常的杯盏里。来自长江上游的浓香顺江而下，恰好对上了湖州人的味觉偏好。泸州老窖低度产品深受本地消费者青睐，其中低而不淡、浓而不烈的38度国窖1573更是餐桌上的经典之选。凭借扎实的市场认可度，湖州也成长为泸州老窖低度系列产品在环太湖区域的核心市场。

当百坦遇见安逸，江南碰杯巴蜀，两座城在一杯酒里满饮了这一口。

“乌程”与“湖州”

湖州是中国少数以“酒”为地名起源的城市。不过，那时它的名字叫“乌程”。道光《武康县志》记载，秦始皇二十五年，改菰城为乌程县。

至于为什么叫“乌程”，相传有乌巾、程林二氏，深谙酿酒之术，所酿之酒名动江南。秦始皇东巡会稽途经此地，二人献上佳酿，因而得名。

|如今，位于湖州八里店镇的乌山仍有着乌亭旧址与乌巾桥，这穿越了千年的旧址仿佛还能让人嗅得到当年湖州美酒的醉人清香。

如今，乌巾、程林早已湮没在历史里，但他们留下的酿酒技艺，却在这片土地上代代相传。他们所酿的乌程酒，又名若下酒，在唐宋时期达到了鼎盛，成为江南名酒的代名词。

唐代李贺在《拂舞歌辞》中写下“樽有乌程酒，劝君千万寿”。苏轼四次到访湖州，对乌程酒情有独钟，并在《赠孙莘老七绝》中写“乌程霜稻袭人香，酿作春风霅水光”。

稻香入酒，春风酿成，写的既是酒，也是这座城的性子。那时的湖州，想必一定是酒旗飘扬，酒香浮动。

北宋时期，出身湖州的朱肱潜心研究酿酒工艺，结合实践经验写成了《北山酒经》。这部书详细记载了宋代黄酒的酿造工序，从制曲、酿酒到储存，每一个环节都讲解得透彻明了，是我国现存第一部全面、系统论述制曲酿酒工艺的专门著作。

但它不只是一本技术手册，朱肱在书中花了不少笔墨写酒德、酒礼及宴饮文化，丰富了中华酒文化的精神内涵。理性饮酒、从容品味的理念，在这本书里已经有了清晰的面貌。这与湖州人细品慢酌、不拼不灌的饮酒风格如出一辙，仿佛千年前的书页间，就已埋下了这座城酒风的伏笔。

隋仁寿二年（公元602年），因乌程襟带出产鲜美鱼虾的太湖，则以太湖为名，将乌程改置为湖州。

太湖给了湖州一个新的名字，也给了它一种新的味觉哲学——本味。水养鱼虾、土生稻茶，湖州人的舌尖，开始学会了与食材最本真的味道对话。

把本味这件事做到极致的，是陆羽。

陆羽在《茶经》中有一个重要主张：反对在茶中添加葱、姜、枣、橘皮等杂物。他认为这样会掩盖茶本身的香气和滋味，用他的原话说，“斯沟渠间弃水耳”，那样煮出来的东西，不过是沟渠里的废水。

他提倡的品饮方式，是只加盐，或不加任何佐料，让茶在清水中自然释放出最本真的味道。而《茶经》这本书，就是在湖州完成的。

巧的是，《茶经》中关于茶叶产区的记载中也提到了泸州。彼时，泸州纳溪地区的梅岭茶已久负盛名。北宋著名文学家、书法家黄庭坚也在《煎茶记》里赞赏了泸州纳溪地区的梅岭茶。人们还在纳溪区大渡口镇晒鱼滩石壁上发现其手书石刻——“二月茶”。清代，纳溪梅岭茶被列为皇室贡品。

|《茶经》中关于泸州的记载

据史料记载，陆羽自至德初到湖州，直到贞元末逝世于湖州，前后长达四十多个春秋。

他的足迹遍布杼山、弁山、西塞山，长兴顾渚山以及安吉、武康的山谷等地，正如诗僧皎然所言：“报道山中去，归来每日斜。”

在考察顾渚山茶区后，陆羽撰写了《顾渚山记》，并按茶叶品质写进《茶经》：“紫者上，绿者次；笋者上，牙者次”“浙西，以湖州上。湖州生长城县顾渚山谷……”顾渚山紫笋茶名，源出于此。

正是陆羽的大力推荐，在唐代宗大历五年（公元770年），朝廷在湖州长兴顾渚山设立中国历史上第一座皇家贡茶院——顾渚贡茶院，专制“顾渚紫笋茶”，为唐代规模最大、制度最完备的官办贡茶机构。‌‌

|穿越千年唐风宋雨，回望中华茶事长河，皇家贡茶之地遍布南北，御茶焙造之所数不胜数，而能以“茶院”之名，载入正史、留存物证，独享独一无二历史地位的，唯有长兴顾渚大唐贡茶院。

湖州的茶香，从此飘遍了整个大唐。

《茶经》和《北山酒经》，这两部中国饮食文明史上的元典，一部讲茶，一部讲酒，都与这座城市渊源深厚，湖州也成为名副其实的“茶酒双经故里”。

乌程到湖州，一座城换了名字，性格也变得愈发鲜明立体。乌程的酒，是文人笔下的春风与甘露；湖州的茶，是浮在清盏中的纯粹与从容。

看似两条路，底下淌着的，是同一种对时间的理解。酿酒急不得，浸米、蒸饭、发酵，每一步都要等；茶更急不得，从采摘到冲泡，慢一点，香气就多一层。

两千多年过去，酒还在酿，茶还在采。一座城把对时间的理解，同时放进了酒里和茶里，最终又放回嘴边，成了那句最平常的话——“百坦”。

何为“百坦”？

“百坦”是湖州方言，意思是慢慢来，别着急，舒舒服服的。

网约车司机会在下车的时候叮嘱你“慢慢走”，餐厅老板会在菜上齐了以后招呼“慢慢吃”。这里的人说话总是慢条斯理，平缓得就像太湖水。

苏轼曾在《墨妙亭记》中说：“吴兴自东晋为善地，号为山水清远。其民足于鱼稻蒲莲之利，寡求而不争。”

|湖州山水清远，富足安宁，一向被视为优待贤者的佳郡。

吴兴为湖州古称，三国置吴兴郡，包括今湖州一带，取“吴国兴盛”之意。

富足安稳的日子，让湖州人有闲情寄情山水、投注艺术，这才创造出中国绘画史上少数以城市命名的画派——湖州竹派。

这一画派的始祖是北宋画家文同、苏轼，二人都是四川人，都以画竹著称，都曾出任湖州知州。文同画竹时“成竹在胸”，苏轼后来将这四个字写入了纪念文同的文章里，从此成了中国人形容从容笃定的成语。

|图为苏轼的《潇湘竹石图》，现藏于中国美术馆，整幅画作以潇湘二水的交汇点为中心，远山烟水，风雨瘦竹，近水与云水、蹲石与远山、筱竹与烟树产生强烈对比，让人在窄窄画幅内如阅千里江山。图源：中国美术馆

湖州竹派的影响不仅限于湖州本地，还遍及整个中国，甚至远及日本和朝鲜，并启发了许多后世画家，如李衍、赵孟頫、高克恭、吴镇，明代的徐渭和清代的郑板桥等。

而把这个画派推向高峰的核心人物，正是湖州人赵孟頫。

赵孟頫是宋太祖赵匡胤十一世孙，也是历史上赫赫有名的书法家、画家、文学家。不仅同欧阳询、颜真卿、柳公权并称“楷书四大家”，还因画工精湛有“元人冠冕”之誉，山水、人物、花鸟无一不精。

评论家说他的风格“温润秀逸，不激不厉”，这八个字，说的既是字画，也是他的性格。

在泸州博物馆便藏有赵孟頫的《骏马手卷》真迹，为泸州博物馆书画镇馆级藏品之一。其上绘数匹神骏、配奚官人物，以唐人画马笔法入元人写意，线条全用书法笔意勾勒，骏马骨肉写实、体态丰润，淡赭、墨色薄染，清雅古雅。

在湖州停留的那两日，北纬调研团队特意去了一趟赵孟頫故居纪念馆。这里是典型的江南建筑，曲廊蜿蜒幽深、古色古香的庭院掩隐在青翠的绿林中，馆内安静空旷，没有繁琐的装饰，只有精美绝伦的画作和寥寥数笔的生平。

自三十三岁入仕到大都，赵孟頫的人生多数时候都与家乡湖州相距甚远，但这并不影响湖州在他心中的地位。

在《吴兴赋》中，他这样描述故乡：“苍峰北峙，群山西迤，龙腾兽舞，云蒸霞起。”他把湖州的山水写得气势磅礴，落笔的那一刻，心里装的还是少年时见过的样子。

翻看他的人生轨迹，他曾多次请求回到家乡，又无数次奔赴他处。即使官场荣耀傍身，他最惦记的，或许还是老宅里那几竿竹子。

|莲花庄公园，曾是赵孟頫的故居，如今已经成为了湖州人民的后花园。

湖州人内心的这份从容，与这片水土自古以来的富足不无关系。

南宋年间有句谚语流传甚广：“苏湖熟，天下足。”苏州和湖州的粮食丰收了，全国的粮仓就稳了。粮仓是满的，日子是稳的，人自然就松弛下来了，久而久之，变成了湖州人挂在嘴边的“百坦”。

在湖州，体验“百坦”最好的方式是早起。

这里是中国为数不多依然保留着早酒文化的城市，凌晨四点半，当整座城市还在沉睡，练市镇的羊肉馆已经亮起了昏黄的灯光。

|练市羊肉的美味，可追溯至历史深处。公元1367年，朱元璋在北伐战役中率部路过湖州南浔区练市镇荃步村，饥渴难耐之际偶获一份红烧羊肉，食之肉软味鲜，大加赞许。次年他在南京称帝，仍不忘荃步村羊肉的美味，于是下特旨，将荃步村羊肉钦定为佳品。

铁锅烧得通红，带皮的羊肉在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，浓郁的香气飘到城市上空，吸引着晨练的老人和赶早市的居民来品尝。

在店里不起眼的角落，还摆放着免费提供的散酒。炖得酥烂的羊肉端上桌，熟客们自己倒二两温热的散酒，边吃喝，边和邻桌的老伙计有一搭没一搭地聊着家常。这顿饭，能慢悠悠地“吃”一个小时。

对湖州人来说，早酒不是为了买醉，而是一天生活的仪式感。在慢悠悠的饮酒过程中，整座城市渐渐苏醒，新的一天就这样从容地开始了。

当然，如果你不擅长早起，也可以去南浔古镇体验不一样的“百坦”。

|“走遍江南九十九，不如南浔走一走”，南浔古镇把历史织进了生活，把平和、安详留给了每一位来此的游客。

在南浔，待客之道是“三道茶”。头一道风枵茶，糯米锅巴冲开，加一勺白糖，干净纯粹的清甜；第二道熏豆茶，熏青豆、胡萝卜干、橘皮、芝麻搁在一起，咸香里带着回甘；第三道紫笋茶，清洌的茶汤漫过喉咙，又是不一样的滋味。

这样悠闲品茶的情景，在以“安逸”著称的蜀地同样上演。

在四川的茶馆、公园，总能看见坐在竹椅上的居民端着盖碗茶边喝边聊天，有时还会摆起麻将“打”一下午。喧闹的笑声与城市的车水马龙交杂在一起，汇聚成日子的最寻常模样。

无论是湖州还是四川，两地的人都懂得，日子要慢慢过，好东西要慢慢品。他们愿意花时间在一件小事上打磨，愿意花一下午的时间，和朋友喝一杯茶，聊几句家常。

说到底，“百坦”是一种态度。小到一杯茶，大到一个影响了中国书画史的流派，背后是同一种东西。

跨越山海的相遇

1915年的旧金山，海风裹挟着太平洋的水汽，吹过巴拿马太平洋万国博览会的展厅。来自世界各地的展品琳琅满目。在中国展区，有两样东西正吸引着络绎不绝的参观者。

一个是湖州辑里丝。其丝具有“细、圆、匀、坚、白、净、柔、韧”八大特点，丝身柔润，泛着珍珠般的光泽。

另一个是泸州老窖前身“温永盛”三百年老窖大曲，陶坛开封的瞬间，浓郁的酒香漫开，醇厚的气息穿透人群，久久不散。

|温永盛三百年老窖大曲酒

最终，这两件相隔千里的中国造物，同时捧回了金奖奖章。

但鲜为人知的是，这场看似偶然的相遇，实则是几百年积淀下的“命中注定”。

时间退回到宋代。那时的四川盆地，商品经济繁荣，梳妆打扮用的铜镜成为了当时的热门商品，而蜀地本土制镜业又填不满市场的需求。于是，湖州镜来了。

湖州镜是宋代至清代湖州（今浙江吴兴）铸造的铜镜，以葵花形为主，兼有圆形、方形、亚字形及桃形等形制，南宋时期，湖州成为全国铸镜中心。而在四川地区出土的宋代铜镜里，湖州镜占据主流，出土地点遍布成都、德阳、泸州、乐山等地。

泸州泸县喻寺镇出土的那一面，铭文上刻着“湖州念二叔家照子”（宋时改称“镜”为“照”），这大概就是湖州商人早期的“品牌”意识。

|湖州镜的铸造历史悠久，可追溯至汉代。然而，真正流行并形成特色则是在北宋中晚期至南宋初期和中期。其在全国大部分地区都有出土，出土年代集中于两宋时期。图中湖州镜出土于泸州泸县喻寺镇，现藏于四川泸县宋代石刻博物馆。

一面镜子，从太湖之滨出发，经大运河入长江，一路走到泸州的梳妆台上。这趟旅程，放在物流靠漕运和马帮的宋代，要数月之久。可湖州镜还是来了，而且不是一面，是一批，是几十年间持续不断地输送。

长江下游的匠人把名字铸在镜子背面，长江上游的女子对镜理妆时，日日都能看到这行字。江南的精致和巴蜀的日常，在这一面镜子上，已经彼此映照了几百年。

这也说明，在南宋中期，长江流域已形成完整的跨区域商贸网络。上游的泸州不仅是西南物资的集散地，也是下游高端消费品的重要市场。

|宋代是古代泸州政治、经济、军事地位达到顶峰的时代，宋徽宗以泸州“控制一路，边阃之寄，付畀非轻”为由，御赐古郡诏书，称之为“西南要会”，同时将泸州升为节度，赐名“泸川军”。

1915年辑里丝与泸州老窖大曲跨越山海的相遇，早在宋代的铜镜贸易里，就埋下了历史伏笔。

明清时期，湖州辑里丝的名声响遍大江南北。靠着这一根根丝，湖州养出了中国近代最大的丝商群体。在南浔镇上流传着“四象八牛七十二金狗”的俗语，家产上千万两白银的称“象”，五百万两的称“牛”，百万两的称“黄金狗”。由此可见南浔镇的富庶。

|据明朱国桢《涌幢小品》记载：“湖丝唯辑里尤佳，较常价每两必多一分。”

而在泸州，精彩的故事也在同时上演。

明朝万历年间，舒聚源糟坊在泸州城南的营沟头起窖酿酒，取龙泉井水，用川南糯红高粱，泥窖固态发酵，一酿就是450多年不曾间断。清初，温氏家族将作坊更名为“温永盛作坊”，推出“三百年老窖大曲”，专心酿造大曲酒。

|泸州老窖明清酿酒作坊之温永盛，全国重点文物保护单位。

1915年巴拿马太平洋万国博览会上，温永盛三百年老窖大曲酒斩获金奖，成为中国最早一批走出国门获得国际金奖的白酒。以温永盛为代表的泸州大曲酒从此名声大噪，销往全国各地乃至海外。

后来，以舒聚源、温永盛为代表的36家老糟坊合并成立泸州老窖酒厂，那些传承了数百年的老窖池也被完整保留下来，共同构成了如今我国现存建造最早、持续使用时间最长、保存最完整的泸州老窖1573国宝窖池群。

|持续不间断使用450余年的1573国宝窖池群

在湖州随处可见的国窖1573、当年选送巴拿马太平洋万国博览会并斩获金奖的三百年老窖大曲，都是从这些珍贵的国宝窖池群里酿出来的。

还有一个人，足迹也把两座城连了起来。

宋仁宗嘉祐四年（公元1059年）十月，苏轼和父亲苏洵、弟弟苏辙一起，从眉州老家乘船东下，路过泸州。

泸州是少数民族聚居地，苏轼在此闲逛集市，买到少数民族同胞织成的绣有梅尧臣《春雷》诗的土布弓箭袋，颇为惊喜。

后来苏轼将此袋送给欧阳修，也是为了向朝中人士介绍泸州地区的民族文化，此事被欧阳修记录在《六一诗话》中。

元丰二年（公元1079年），苏轼出知湖州，虽然任职仅三月即因“乌台诗案”被拘至京师。但他对湖州的感情非常深厚，多次往返湖州，留下了40余篇诗文。其中有一句：“我从山水窟中来，尚爱此山看不足。”

从泸州到湖州，同一个人在不同的年岁望见不同的江水，但在落笔的那一刻，这两个地方都给了他轻松愉快的心情。

这就是蜀地与江南之间，一种说不清道不明的默契。

湖州追求“百坦”，蜀地讲究“安逸”。一个是太湖南岸浸在运河边的从容，一个是巴蜀盆地泡在盖碗茶里的松弛，两座城相隔千里，对舒服日子的理解却出奇一致。

这份精神上的亲近，也让两地人的味觉，在不知不觉中相互靠近。湖州菜讲究清鲜味真，取料广泛，烹调精巧。太湖银鱼、白虾、白鱼，清蒸白灼，只取食材本身的清甜。放糖，却吃不出明显的甜味，只在舌尖留下淡淡的回甘。

|白酒配餐的一般规律是“重配重、轻配轻”，浓烈酒体会掩盖鱼虾的鲜美；而38度国窖1573，恰恰与湖州菜的清淡雅致处于同一味觉维度。

这种醇正鲜嫩、细腻典雅的风味，与38度国窖1573绵柔顺滑的口感天然契合。

“喝完头不晕，口不干，前一晚喝得尽兴，第二天照样能早起。”这是本地烟酒店老板对38度国窖1573的评价。他说，在湖州，38度国窖1573是低度酒的首选，随便走进一家饭馆，都能看到它的身影。

1915年太平洋彼岸的相遇，宋代长江上往来的商船，早已把两地的命运连在了一起。百年之后，长江上游的浓香顺着江水来到太湖之滨，融进了湖州的烟火气里。

丝的柔与酒的醇，在这片土地上相遇，是匠心与匠心的碰撞，也是生活与生活的共鸣。长江水依旧在流淌，属于两座城的故事，还在继续。

参考文献：

[1] 吴林，黄镇，沈梓文.湖州的饮食文化与太湖菜 [J]. 江南论坛，2004 (3).

[2] 岳亚莉.略论四川出土的宋代湖州镜 [J]. 四川文物，2016 (3).

[3] 杨虎.湖州辑里丝考源 [J]. 兰台世界，2014 (7): 96-97.

[4] 许大海，郭蓉蓉.长河经营：湖州石家镜工艺及传播研究——以宋代京杭运河输送为中心的考察 [J]. 齐鲁艺苑 (山东艺术学院学报), 2025 (5): 76-84.